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Resumo: Em 1963, Derrida critica três páginas da A história da loucura na idade clássica (1961) de 
Foucault. Trata-se da interpretação de Foucault de uma passagem da Primeira Meditação de 
Descartes. Segundo Derrida, a leitura de Foucault está mergulhada no que ele denomina 
metafísica da presença. Isto é, apesar de se tratarem apenas de três páginas, para Derrida, Foucault 
não é tão radical em sua obra ao pensar na noção de episteme , não vendo certa continuidade na 
tradição filosófica no que concerne ao seu fundamento: a presença viva. O que isto significa; 
como Foucault busca responder a este tipo de crítica; e, em que medida podemos pensar que 
Foucault ainda estaria preso às amarras da filosofia da presença é o que buscamos investigar 
nesse texto. 

Palavras-chave: Cogito\ loucura; continuidade; descontinuidade; desconstrução. 

Abstract: In 1963, Derrida criticizes three pages of History of Madness in the Classical Age (1961) 
of Foucault. It’s about Foucault ’s interpretation of a passage from the First Meditation of 
Descartes. According to Derrida, Foucaulfis reading is steeped in what he calls metaphjsics of 
presence. That is, although it treats only of three pages, for Derrida, Foucault is not so radical in 
his work when he thinks in the notion of episteme , not seeing certain continuity in the 
philosophical tradition in regard to its ground: the living presence. What this means, how 
Foucault seeks to respond to this kind of criticism, and to what extent we can think that 
Foucault would still be tied to the shackles of the philosophy of presence is whatwe investigate 
in this text. 

Keywords: Cogito ; madness; continuity; discontinuity; deconstruction. 


* Artigo recibido em 21/11/2013 e aprovado para sua publicação pelo Conselho Editorial em 16/12/2013. 

** Doutor em filosofia pela Universidade de São Paulo e pela Radboud Universiteit Nijmegen (co-tutela). Professor 
visitante da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, Brasil. Membro do grupo de pesquisa do 
Laboratório de Estudos em Teoria Social, Filosofia e Psicanálise (USP) e da International Society of Psychoanalysis 
and Philosophy. Currículo lattes: http:/ /lattes.cnpq.br/903968021 5578737 . E-mail: manzifilho@hotmail.com . 


148 


Synesis, v. 5, n. 2, p. 148-166, jul/dez. 2013, ISSN 1984-6754 
© Universidade Católica de Petrópolis, Petrópolis, Rio de Janeiro, Brasil 


Introdução 


Nas três primeiras páginas do capítulo II (O grande internamento ) de A história da loucura na 
idade clássica (1961), Michel Foucault recorre à Primeira Meditação de Descartes para mostrar como 
a idade clássica exclui da razão a loucura. O trecho que Foucault privilegia de Descartes é o 
seguinte: 

se bem que os sentidos às vezes nos enganem, no que diz respeito às coisas 
pouco sensíveis e muito distantes, encontramos talvez muitas outras, das quais 
não se pode razoavelmente duvidar, apesar de as conhecermos por meio 
delas: por exemplo, que eu esteja aqui, sentado perto do fogo, trajando um 
robe, tendo este papel entre as mãos e outras coisas desta natureza. E como 
eu poderia negar que estas mãos e este corpo sejam meus? Exceto, talvez, que 
eu me compare a esses insensatos [insanis\, cujo cérebro está de tal maneira 
perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bile que amiúde garantem que 
são reis, enquanto são bastante pobres, que estão vestidos de ouro e de 
púrpura, enquanto estão nus, ou que imaginam ser vasos ou possuir um corpo 
de vidro. Mas que! São loucos [amentes] e eu não seria menos extravagante 
[, demens \ se me pautasse por seus exemplos (DESCARTES, 1950, p. 80). 

Foucault pretende mostrar como esta passagem de Descartes participa da mesma 
lógica da criação do Hospital Geral em Paris de 1657. Ou seja, Foucault busca alinhar o 
acontecimento da criação deste hospital com o momento em que a tradição filosófica costuma 
definir como a razão moderna apreende a si mesma: excluindo da ra^ão o que lhe é exterior , como a 
loucura e o devaneio, etc. 

Entretanto, esta pequena passagem de Foucault em A história da loucura leva um 
pensador como Jacques Derrida a questionar o próprio funcionamento da obra foucaultiana. 
Derrida questiona Foucault em uma conferência pronunciada no dia 4 de março de 1963 no 
Collège philosophique (conferência que foi publicada em 1967 com o título Cogito e a história da 
loucura na obra Escritura e diferença). 

Para Derrida, esta concepção do cogito cartesiano enquanto uma exclusão da loucura é, 
aos seus olhos, uma leitura mergulhada no que ele denomina metafísica da presença. Isto é, apesar 
de se tratarem apenas de três páginas, para Derrida, Foucault não é tão radical em sua obra ao 
pensar na noção de episteme , não vendo certa continuidade na tradição filosófica no que concerne 
ao seu fundamento: a presença viva. 

E como se, buscando fazer uma descontinuidade na história dos saberes, buscando 
rompimentos, Foucault estivesse, no fundo, disfarçando uma continuidade de pensamento-. Foucault não 
teria percebido uma continuidade entre Descartes e a tradição, fazendo da descontinuidade uma 
leitura que não leva em conta o que está em jogo na afirmação do cogito. 

Esta é uma crítica severa a Foucault que o leva a responder às críticas de Derrida 
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poucos anos depois. Foucault responde Derrida em dois textos: Meu corpo, este papel, este fogo e 
Kesposta a Derrida (ambos de 1972). O tom destes textos partilha a mesma severidade que esta 
resposta dada a S. Hasumi numa entrevista realizada no dia 27 de setembro de 1972: 

eu não sou capaz de fazer tão altas especulações que permitiriam dizer: a 
história do discurso é a repressão logocêntrica da escritura. Se fosse assim, 
seria maravilhoso... Infelizmente, o material humilde que eu manipulo não 
permite um tratamento tão majestoso. (...) Parece-me que se se quer fazer a 
história de certos tipos de discurso, portadores de saber, não se pode não levar 
em conta as relações de poder que existem na sociedade em que esse discurso 
funciona (FOUCAULT, 2005, p. 1277). 

O debate em tomo destas três páginas de Foucault nos parece central por mostrar 
como, no fundo, a própria arqueologia de Foucault, segundo Derrida, ainda seria tributária de 
um regime de discurso que o próprio filósofo busca se distanciar. O que isto significa; como 
Foucault busca responder a este tipo de crítica; e, em que medida podemos pensar que Foucault 
ainda estaria preso às amarras da filosofia da presença é o que buscamos investigar nesse texto. 

I. O cogito , a ilusão, o erro e a loucura 

Na abertura do capítulo sobre A grande internação , Foucault busca mostrar como, na 
idade clássica, há uma exclusão da loucura da razão. Ao contrário do Renascimento, a idade 
clássica seria marcada por outro regime de pensamento. 

Lembremos como Foucault descrevia o Renascimento enquanto uma idade em que a 
loucura aparecia como o espaço e o modo em que a verdade se manifestaria. Assim, a loucura 
aparece nesta época no mesmo espaço em que se dava a Razão. É por isto que lemos no seu 
primeiro capítulo, “Stultifera navis ” (uma espécie de nau de insensatos), passagens como essa 
sobre o Renascimento: 


é que agora a verdade da loucura não faz senão uma única e mesma coisa com 
a vitória da razão, e sua definitiva dominação: pois a verdade da loucura é de 
ser interior à razão, de ser uma figura, uma força e como uma necessidade 
momentânea para melhor assegurar dela mesma (FOUCAULT, 1999, p. 56). 


Esta seria uma forma de afirmar que há na experiência da Razão uma consciência da 
loucura - ambas são tão íntimas que não haveria como falarmos de um dentro e fora da Razão. 
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A loucura seria uma espécie de momento interno da Razão; ou mesmo uma força interna a ela. 
Já na idade clássica, a loucura passaria a ser exterior à Razão. Sendo mais preciso: a loucura seria 
expulsa da Razão. O que aconteceu? 

Afirma Foucault: “uma linha de repartição é traçada que vai tornar impossível a 
experiência tão familiar ao Renascimento de uma Razão irracional, de uma racionalidade 
Irracional” (FOUCAULT, 1999, p. 70). Aqui temos literalmente uma ideia de episteme\ algo que 
era próprio de uma época não se aplica a outra. Há, literalmente, um corte de uma forma de 
pensar a outra; no caso, do Renascimento à idade clássica. 

Para demarcar esta linha, Descartes é o primeiro a ser lembrado por Foucault. 
Descartes teria colocado a loucura enquanto um problema na sua Primeira Meditação , mas não 
no mesmo regime que o sonho e das formas em geral de erro. Por isto Foucault afirma que “na 
economia da dúvida há um desiquilíbrio fundamental entre a loucura de um lado, o sonho e o 
erro por outro” (FOUCAULT, 1999, p. 68). 

Assim, na leitura de Foucault, há uma diferença na argumentação de Descartes em 
relação à ilusão, o erro e a loucura. Na ilusão e no erro, tal como no sonho, haveria sempre certa 
possibilidade de verdade ou um resquício de verdade - algo que podemos levar em conta para 
pensarmos a dúvida metódica. Desta forma, a ilusão e o erro são plenamente possíveis (estão 
presentes ou podem ser rememoradas) e devem ser consideradas se queremos chegar a alguma 
certeza 1 . Já na loucura, passa-se diferentemente. Descartes teria simplesmente excluído o 
argumento da loucura: a loucura não comprometeria as meditações, pois “(...) eu que penso, eu 
não posso ser louco” (FOUCAULT, 1999, p. 68). 

O argumento de Descartes, portanto, excluiria de imediato qualquer possibilidade de 
loucura: é possível que eu esteja sonhando neste momento, que esteja tendo uma ilusão, mas é 
impossível que eu acredite que meu corpo é feito de vidro, por exemplo. Uma crença como esta 
é tão extravagante quanto levar em conta este exemplo na dúvida metódica 2 . 

Esta passagem, para Foucault, é fundamental: a exclusão da dúvida metódica de 
qualquer possibilidade de se crer louco. O cogito seria a expressão dessa exclusão: 

não é a permanência de uma verdade que garantiria o pensamento contra a 
loucura, tal como ela lhe permitiria se desprender de um erro ou de emergir 


1 Algo que Foucault já tinha em mente desde sua introdução à obra de Binswanger de 1954 (O sonho e a existência ) 
ao comentar Baader: “o privilégio dado pela tradição à consciência em vigília e a seu conhecimento não é senão 
‘incertitude e prejuízo’. Mais obscuro que a noite, a clareza do sonho é mais luminosa que a luminosidade do dia e 
a intuição que ela carrega com ela é a forma mais elevada de conhecimento” (FOUCAULT, 2005, p. 115). 

2 Entretanto, neste momento, Foucault contradiz o que afirma também na introdução à obra de Binswanger: “nas 
análises dos sonhos, dos fantasmas, dos delírios, os vemos se compor e simbolizar uns com os outros para constituir 
um universo” (FOUCAULT, 2005, p. 132). 
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de um sonho; é uma impossibilidade de ser louco, essencial não ao objeto do 
pensamento, mas ao sujeito que pensa (FOUCAULT, 1999, p. 68). 

Este é o ponto central que Derrida ira discutir com Foucault: a leitura do arqueólogo fa% 
do cogito cartesiano um espaço de impossibilidade da loucura. Ora, é possível supor que estamos 
sonhando; é-nos possível nos identificar com o sujeito que sonha; etc. Mas nos é impossível 
supormos que somos loucos, porque o fato de pensarmos excluiria qualquer condição de 
possibilidade de levarmos isto em consideração. 

A impossibilidade de ser louco para o sujeito que pensa tem uma situação peculiar. 
Esta impossibilidade se relaciona à questão da verdade: uma exclusão do acesso à loucura ao reino da 
verdade ; e ao sujeito que pensa: uma exclusão da loucura da subjetividade pensante. 

Literalmente, a loucura é excluída pelo sujeito que duvida, assim como se exclui que o 
sujeito que pensa não pensa e que este sujeito não existe. Seria como uma contradição lógica: na 
presença viva , enquanto sujeito pensante, é impossível que eu não esteja pensando; que eu não 
exista; e, mais importante, que eu seja louco - a loucura é, assim, banida e colocada no reino da 
desrazão. 

A conclusão de Foucault lendo Descartes é, portanto, a mesma que ele irá encontrar 
na criação do Hospital Geral: “assim, o perigo da loucura desapareceu do exercício mesmo da 
Razão. Esta está restringida numa plena posse de si em que ela não pode reencontrar outras 
armadilhas senão no erro, noutros perigos da ilusão” (FOUCAULT, 1999, p. 69). Ou seja, assim 
como se exclui o louco do espaço social, confinando-o ao hospital, exclui-se igualmente o louco 
do espaço da Razão. Há, numa palavra, um enclausuramento do “exterior” da Razão. 

II. “Que eu seja ou não louco, Cogito, sum ” 

É diante destas três páginas que Derrida se concentra em sua fala de 1963. Ele 
reconhece que se trata de uma pequena passagem, mas reconhece igualmente que “(...) o sentido 
de todo o projeto de Foucault pode se concentrar nestas páginas alusivas e um pouco 
enigmáticas (...)”; e logo a seguir complementa: estas páginas sobre Descartes “(...) engaja em 
sua problemática a totalidade desta História da loucura , no sentido de sua intenção e as condições 
de sua possibilidade (...)” (DERRIDA, 1967, p. 52). Portanto, trata-se de fazer uma crítica 
pontual que repercute em todo projeto da obra de Foucault. Afinal, quais as questões que 
Derrida tem em mente? 

Primeiramente, Derrida questiona a interpretação de Foucault: com esta exclusão da 
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loucura, “será que compreendemos bem o que Descartes disse e quis dizer?” (DERRIDA, 1967, 
p. 53). Estamos diante do mesmo problema que enfrentamos quando buscamos compreender 
a linguagem de um doente: “é preciso por exemplo,... que a análise fale primeiro a mesma língua 
que o doente” (DERRIDA, 1967, p. 53). Assim, esta passagem da Primeira Meditação teria o 
sentido histórico que Foucault nos diz? Não poderíamos interrogar certas pressuposições 
filosóficas e metodológicas desta História de loucura a partir da interpretação foucaultiana de 
Descartes? 

Na primeira parte de sua crítica, Derrida busca mostrar certa contradição na pretensão 
de Foucault: ao buscar fazer uma arqueologia do silêncio (fazendo a loucura falar por si mesma), 
Foucault utiliza-se de um regime de linguagem da ordem — inimiga da loucura. Assim, Foucault 
não tem escolha senão em operar no interior da razão, mesmo indo contra ela. Ora, “não 
podemos, sem dúvida, escrever uma história, seja uma arqueologia contra a razão, pois, apesar 
das aparências, o conceito de história sempre foi um conceito racional” (DERRIDA, 1967, p. 
59). 

Assim, aos olhos de Derrida, a obra de Foucault, apesar de buscar fazer uma 
arqueologia do silêncio, só se realiza no logos, numa linguagem objetiva. Aliás, a tentativa de 
Foucault de fazer com que a loucura fale por si mesma é, para Derrida, contraditória, pois “dizer 
a loucura sem a expulsar da objetividade, é a deixar se dizer ela mesma. Ora, a loucura é por 
essência o que não se diz: é ‘a ausência da obra’ diz profundamente Foucault” (DERRIDA, 
11967, p. 68). 

Outra crítica que Derrida endereça a Foucault, esta mais próxima do nosso objetivo 
aqui, é de pretender fasçer rupturas onde há continuidade. Ou seja, ao afirmar uma exclusão da loucura 
da razão, Foucault não leva em conta que ambas possuem o mesmo logos — elas se apoiam na 
mesma metafísica, numa mesma tradição do logos. Este tipo de crítica faz de Foucault um ilustre 
representante da metafísica do logos grego (cf. DERRIDA, 1967, p. 65). Uma leitura que 
Foucault, declaradamente, afirma ser desoladora, como responde à entrevista de D’Eramo em 
1974: 

há alguns anos, havia na França um costume ‘a la Heidegger’, diria: todo 
filósofo que fazia uma história do pensamento ou de um ramo do saber 
deveria partir pelo menos da Grécia arcaica e sobretudo nunca ir mais além. 
Platão não podia ser senão a decadência a partir da qual tudo começava a 
cristalizar-se. Esse tipo de história, em forma de cristalização metafísica 
estabelecida de uma vez por todas com Platão, retomada aqui na França por 
Derrida, me parece desolador (FOUCAULT, 2005, p. 1389). 

Por sua vez, Derrida, literalmente, não aceita a ideia de ruptura que propõe Foucault: 
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portanto, qualquer que seja a relação dos gregos ao Ubris e de Sócrates ao 
logos originário, é certo, em todo caso, que a razão clássica e já a razão 
medieval tinham, elas, relação à razão grega e que é no meio desta herança, 
mais ou menos imediatamente percebida, mais ou menos misturada a outras 
linhas tradicionais, que se desenvolve a aventura e desventura da razão clássica 
(DERRIDA, 1967, p. 66). 

Mas a crítica que nos interessa diretamente aqui é a leitura foucaultiana do cogito 
cartesiano. A primeira coisa que Derrida tem em mente é pensar o estatuto dessa interpretação 
na economia da obra. Já que se trata de uma leitura estruturalista, segundo Derrida, esta 
passagem tem um sentido na totalidade da estrutura. Ela deve ser, portanto, solidária e circular 
com a descrição da idade clássica. Mas qual seria o estatuto desta solidariedade? Esta parecer ser 
uma resposta que Foucault não esclarece em seu texto segundo Derrida. 

Quanto ao cogito propriamente dito, Derrida afirma: “Foucault é o primeiro, que eu 
saiba, a ter assim isolado, nesta Meditação , o delírio e a loucura da sensibilidade e dos sonhos. De 
tê-los isolados no seu sentido filosófico e em sua função metodológica. É a originalidade de sua 
leitura” (DERRIDA, 1967, p. 74). Dizendo de outra forma: quando Foucault afirma que, na 
Primeira Meditação, o regime da loucura é diferente do regime da sensibilidade e do sonho, 
Foucault estaria impondo uma leitura original. Seria isto uma desatenção da tradição filosófica 
ou a imposição de uma nova forma de ler? 

Na leitura de Derrida desta passagem das Meditações, Descartes jamais contorna o 
problema do erro e do sonho porque eles sempre estão presentes na dúvida metódica, podendo 
sempre nos levar a um componente imaginativo. A hipótese do sonho seria apenas uma hipótese 
que coloca ao extremo a possibilidade do delírio. Isto é, tudo aquilo que parece ser extravagante 
na dúvida hiperbólica sempre está presente, mesmo que seja no sonho. Derrida observa, 
portanto, que a ideia de extravagancia também se aplica na imaginação e não somente na loucura 
(para Derrida, Foucault teria omitido as passagens que Descartes afirma isto. Por sua vez, 
Foucault responde que esta palavra, extravagância, só está presente na versão francesa e não na 
latina). 

A tese de Derrida é mostrar que não há um corte entre o regime da loucura e do erro, 
tal como lê Foucault. Isto é importante, porque, assim, a loucura jamais seria excluída do 
domínio do cogito. Aos olhos de Derrida, a loucura não passaria de um caso particular da sensibilidade. 
Sendo também de origem sensível, o delírio, ele sempre está presente enquanto possibilidade. 
Derrida “traduz” Descartes dialogando com seu leitor: 

que seja, diz ele, você pensa que eu seria louco de duvidar que eu esteja situado 
junto ao fogo, etc., que eu seria extravagante de me orientar com o exemplo 
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do louco. Eu vou lhe propor uma hipótese que lhe parece bem mais natural, 
que não vai lhe confundir, porque se trata de uma experiência mais comum, 
mais universal do que aquela da loucura: é aquela do sono e do sonho 
(DERRIDA, 1967, p. 78). 

Ou seja, o que Descartes estaria propondo ao seu interlocutor não seria excluir a 
loucura da dúvida, mas colocá-la dentro do exemplo do sonho - algo que intensificaria a 
hipótese da loucura. 

Deste ponto de vista, afirma Derrida, “(...) o sonhador é mais louco do que o louco. 
Ou, ao menos, o sonhador, em relação ao problema do conhecimento que interessa aqui a 
Descartes, está mais longe da percepção verdadeira que o louco” (DERRIDA, 1967, p. 79) - 
porque ele coloca a loucura enquanto uma possibilidade tal como o sonho. 

Este é um ponto problemático na discussão entre Derrida e Foucault desta passagem 
de Descartes. Derrida compreende esta passagem com um interlocutor - como se Descartes 
estivesse realizando uma espécie de “pedagogia” segundo as palavras de Foucault (cf. 
FOUCAULT, 2005, p. 1153). Já a leitura do arqueólogo vê neste trecho uma meditação, um 
solilóquio, em que o sujeito, ao meditar, se transforma e coloca em jogo todas as possibilidades 
de dúvida, excluindo algumas, incorporando outras. Nesta meditação, Descartes teria excluído 
a loucura. 

Derrida inverte, portanto, o argumento de Foucault: ao invés de excluir a loucura da 
dúvida metódica. Descartes radicaliza a dúvida quando coloca o sonho em jogo: mais radical do 
que a extravagância, o sonho revela que todas as ideias que tem origem sensível se tornam 
suspeitas. O sonho, que aqui inclui a loucura, seria o melhor instrumento da dúvida, 
suspendendo qualquer valor objetivo. Derrida dá duas razões para sua argumentação: 1) nem 
sempre o louco se engana; 2) aquele que ouve a dúvida não sabe se está falando com um louco 
ou não. 

Desta forma, em nenhum momento, segundo Derrida, há uma total certeza objetiva, 
pois em nenhum momento o conhecimento consegue dominar ou objetivar a loucura, “ao 
menos enquanto a dúvida não for interrompida” (DERRIDA, 1967, p. 85). Este argumento de 
Derrida é central. Lembremos que, quando Foucault diz que, no momento em que o eu 
cartesiano pensa, o eu tem certeza que não é louco. Ora, esta é uma alternativa impossível para 
Derrida: é impossível sabermos, no instante em que o eu se afirma, se se trata de um louco ou 
não afirmando sua existência: “(...) o ato do Cogito vale mesmo se eu seja louco, mesmo se meu 
pensamento seja totalmente louco. Há um valor e um sentido do Cogito como da existência que 
escapam à alternativa de uma loucura e de uma razão determinadas” (DERRIDA, 1967, pp. 85- 


155 



Synesis, v. 5, n. 2, p. 148-166, jul/dez. 2013, ISSN 1984-6754 
© Universidade Católica de Petrópolis, Petrópolis, Rio de Janeiro, Brasil 


86 ). 

Daí Derrida chegar nesta conclusão: o argumento de exclusão da loucura, tal como 
propunha Foucault, não é válido: o cogito vale mesmo que eu seja louco. Afinal, o cogito afirma a si 
mesmo enquanto existente, enquanto sendo, sem requerer exclusão ou contorno da loucura. O 
que há é uma aparência de exclusão da loucura: “é preciso somente parecer excluir na primeira fase da 
primeira etapa, no momento não-hiperbólico da dúvida natural" (DERRIDA, 1967, p. 86). Eis a audácia 
de Descartes: “que eu seja ou não louco. Cogito, sum ” (DERRIDA, 1967, p. 86). 

O que Derrida tem em vista aqui é a vacuidade do cogito cartesiano - um ponto vazio 
de determinação; ponto em que o cogito se afirma sem ter qualquer determinação de si ou do 
mundo. Por isto, mesmo que consideramos ou não o mundo enquanto falso ou verdadeiro; 
mesmo que o conteúdo do pensamento seja falso ou verdadeiro; ilusório ou não; mesmo assim, eu 
penso, eu sou. É por isto que Derrida vê no cogito um projeto louco e reconhece a loucura como 
sua liberdade e sua própria possibilidade {cf. DERRIDA, 1967, p. 87). 

O vazio de determinações do cogito nos mostra como ele não é humano, em carne e 
osso, mas uma afirmação vazia: metafísica e demoníaca. Assim, “neste sentido, nada é menos seguro 
que o Cogito no seu momento inaugural e próprio” (DERRIDA, 1967, p. 87). 

O mesmo Derrida irá encontrar na sua interpretação de Husserl em A vo% e o fenómeno 
(1967): Husserl, seguindo a tradição cartesiana, faz do cogito a presença viva do sujeito 
transcendental. Ao fazer isto, ele exclui todo campo empírico a partir de uma redução, excluindo, 
portanto a necessidade de um sujeito empírico. Aliás, este é o anuncio da morte do sujeito 
empírico e “é inclusive assim que o ergo sum se introduz na tradição filosófica e que um discurso 
sobre o ego transcendental é possível” (DERRIDA, 1972, p. 106). 

Não por acaso Descartes teria que recorrer ao argumento de Deus: é somente com 
Deus que se pode ter qualquer certeza, só com ele o método se torna seguro. Isto é, é somente 
Deus que poderia garantir o discurso contra a loucura-, “pois não se tem nenhuma dúvida de que, para 
Descartes, é Deus somente que me protege contra uma loucura na qual o Cogito, em sua instância 
própria , não poderia senão se abrir de modo o mais hospitaleiro” (DERRIDA, 1967, pp. 90-91). 

III. A metafísica da presença 

É certamente um discurso seguro, a partir do cogito, que Descartes busca garantir. Quer 
dizer, um discurso que seja capaz, segundo as palavras de Derrida, de controlar, dominar, limitar a 
hipérbole, determinando-a no éter de uma lm i natural. Entretanto, a apreensão do cogito é fugidia e 
instantânea, algo que escapa da ordem das razões. Para que o cogito se mantenha, ele tem que 
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fazer uma espécie de repetição de si. 

Derrida lembra aqui de Edmund Husserl e faz esta associação inesperada: 


poderíamos refazer em Husserl o que Foucault fez em Descartes: mostrar 
como a neutralização do mundo factual é uma neutralização (no sentido em 
que neutralizar é também dominar, reduzir, deixar livre numa camisa de 
força), uma neutralização do não-sentido, a forma a mais sutil de um ato de 
violência (DERRIDA, 1967, p. 93). 


Esta associação nos é central, porque ela tende a incluir Foucault no interior da crítica 
que Derrida já havia realizado a Husserl um ano antes (1962) na sua introdução à obra A origem 
da geometria. 

O argumento de Derrida, nesta longa introdução, poderia se resumir na pressuposição 
de uma presença viva enquanto fundamento de toda idealidade em Husserl. Ou seja, seria a 
partir do presente vivo que qualquer reativação de sentido poderia se dar. É esta relação com o 
presente vivo para pensar a idealidade (aquilo que nos é disponível - a tradição) que Derrida 
tem mente aqui: 

a função da sedimentação tradicional no mundo comunitário da cultura será 
de ultrapassar a íinitude retencional da consciência individual. Bem entendido, 
a retenção sedimentada não é somente condição de possibilidade da 
protensão: ela pertence também essencialmente à forma geral da protensão 
que é, ela mesma, compreendida sob a forma absolutamente única e universal 
do Presente Vivo (DERRIDA, 1962, pp. 45-46). 


Isto significa, grosso modo, que toda história só é possível porque um presente vivo é 
capaz de reatualizar a história sedimentada. E o problema aqui é que toda verdade na 
fenomenologia se fundamenta num sujeito constituinte, “(...) aquela [verdade] de uma história 
concreta e específica cujos fundamentos são os atos de uma subjetividade temporal e criadora 
sobre o mundo sensível e o mundo da vida como mundo da cultura” (DERRIDA, 1962, p. 48). 

Para Derrida, quando se diz fenomenologia, diz-se igualmente de uma metafísica da 
presença que se resume numa filosofia da vida. Isto porque, a fonte do sentido, a constituição 
da consciência, está no ato vivido - uma unidade da vida que escapa à redução. Trata-se, 
literalmente, de algo dado. 

Derrida irá retomar esta crítica a Husserl em 1967 em A vo% e o fenômeno. Nesta obra, 
Derrida destaca como, no fundo, com a redução fenomenológica, se descobre um presente vivo, 
uma consciência transcendental viva. “O Viver’ é, portanto”, afirma Derrida, “o nome do que 
precede a redução e escapa finalmente a todas as repartições que esta faz aparecer” (DERRIDA, 
1972, p. 14). 
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É neste sentido que Derrida compreende a voz na fenomenologia. Obviamente, não 
se trata da substância sonora ou da voz física. Trata-se da voz fenomenológica - uma voz que 
dissimula uma metafísica da presença, pois “a voz fenomenológica seria esta carne espiritual que 
continua a falar e a ser presente a si — a se escutar — na ausência do mundo” (DERRIDA, 1972, 
pp. 15-16). Ora, com a redução fenomenológica, se suspendermos a crença no mundo, o que 
resta é a voz da consciência. 

Também nesta obra Derrida nos lembra que a idealidade em Husserl consiste numa 
expressão integral na forma da presença: ela só é possível pela restituição de uma voz em terceira 
pessoa que vale no presente vivo. É esta a voz fenomenológica e este o problema para Derrida: 
“que a história da idealização, quer dizer, a ‘história do espírito’ ou a história simplesmente, não 
seja separável da história da phonè , isto restitui a esta última toda a sua potência de enigma” 
(DERRIDA, 1972, p. 84). 

A idealidade se exprime por esta voz - uma voz que se escuta em sua solidão, sem 
necessitar de absolutamente nada do mundo. O que se exprime é escutado pelo sujeito que 
profere algo e na proximidade absoluta de sua presença, na solidão da sua consciência. É esta 
voz, que não nos abandona, mesmo se suspendemos a crença no mundo, mesmo que não haja 
comunicação, o que está em jogo na fenomenologia husserliana: uma presença à consciência 
que se dá na voz, na intimidade da vida ela mesma. 

Neste contexto, a voz fenomenológica seria a presença repetida de si, sem espaçamento 
- uma repetição infinita de uma presença ou um retorno do mesmo num mesmo solilóquio. Numa 
palavra: uma presença que repete a si mesma e que funda uma identidade que é indissociável de 
um certo modo de pensarmos a linguagem - a voz fenomênica. 

Ora, é esta presença viva, no anuncio do cogito , que Derrida busca destacar em 
Descartes. Uma enunciação que está diretamente relacionada à metafísica da presença: um 
presente vivo que assegura a certeza do saber. Percebamos: esta associação faz com que 
Descartes e Husserl estejam no mesmo regime de discurso, impossibilitando-nos ver aqui qualquer 
forma de ruptura. Em ambos os casos, o que vemos é uma tentativa de uma fala, do que Derrida 
denomina uma voz do fenômeno, a encerrar a loucura — mas uma tentativa que não a exclui. 

E uma fala que violenta a si mesma para se assegurar - uma fala do presente vivo que 
busca se fundamentar na violência do instante. Como se afirmássemos que fosse preciso uma 
repetição para que o cogito tenha qualquer validade: exatamente por ela não poder se afirmar 
enquanto um pleno absoluto, ela está sempre num ato violento de passagem: daquilo que se é 
àquilo que vem a ser. Derrida denomina este ato de violência originária (cf. DERRIDA, 1967, p. 
94) - uma violência que busca enclausurar a loucura a todo instante: 
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é nisto que a crise ou o esquecimento não é talvez o acidente, mas o destino 
da filosofia falante que não pode viver senão enclausurando a loucura, mas 
que morreria como pensamento e sob uma violência ainda pior se uma nova 
fala a cada instante não liberasse a antiga loucura enclausurando nela, no seu 
presente, a loucura do dia (DERRIDA, 1967, p. 94). 


É como se a loucura estivesse sempre presente e o cogito a todo o momento tentando 
enclausurá-la. O pensamento seria uma forma de dominação, de enclausuramento, de uma 
loucura em nós, “(...) de uma loucura que não pode ser senão a loucura de um logos, como pai, 
como mestre, como rei” (DERRIDA, 1967, pp. 94-95) - forma de dizer que há uma potência 
de desrazão presente no cogito. 

Não por acaso, Derrida busca liberar esta loucura presente no cogito — uma loucura 
confessa que poderia nos levar para além de uma metafísica da presença, pois nos levaria para 
algo anterior à instauração do cogito enquanto presença viva: 


definir a filosofia como querer-dizer-hiperbólico é confessar — e a filosofia é, 
talvez, esta gigantesca confissão - que na dita história na qual a filosofia se 
serena e exclui a loucura, ela trai a ela mesma (ou ela se trai como 
pensamento), ela entra numa crise e num esquecimento de si que são um 
período essencial e necessário de seu movimento. Eu não filosofo senão no 
terror ; mas num terror confesso de ser louco. A confissão é, ao mesmo tempo, 
no seu presente, esquecimento e desenvolvimento, proteção e exposição: 
economia (DERRIDA, 1967, p. 96). 


IV. A loucura suscitando outra cena? 


A reposta de Foucault é realizada, em 1972, a partir de dois textos intitulados Meu corpo, 
este papel, este fogo e Resposta a Derrida. Foucault localiza a crítica de Derrida nestes termos: “(•••) 
haveria algo anterior ou exterior ao discurso filosófico?” (FOUCAULT, 2005, p. 1115). 

Foucault comenta as passagens da crítica de Derrida detidamente. Foucault retoma, 
por exemplo, esta frase de Derrida: “o que é preciso reter aqui, é que, deste ponto de vista, 
aquele que dorme e o sonhador são mais loucos que o louco” (DERRIDA, 1967, p. 79). 
Entretanto, Foucault não muda seu argumento: há sim uma diferença de regime entre a loucura 
e o sonho em Descartes. Isto porque, a seu ver, quando Descartes toma a loucura enquanto um 
argumento na dúvida, ele a exclui a partir de uma comparação com algo externo ao sujeito (não 
se deve pensar como um louco). Já no argumento do sonho. Descartes utiliza-se de um 
argumento interno (o sonho é algo que recordo e que eu vivi). 

Para Foucault não há somente uma diferença de natureza entre a loucura e o sonho, mas 
também de tema. Isto é, quando o louco afirma que seu corpo é de vidro, ele deforma a 
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realidade: “ele suscita uma outra cena” (FOUCAULT, 2005, p. 1119). Já o sonho, a imaginação, 
não nos transporta para outra cena: ela se dá na percepção atual. Além disto, a prova do 
argumento da loucura nos é dada imediatamente: meu corpo é de vidro? Podemos responder, 
constatar e excluir, imediatamente, sem dúvida, o argumento da loucura. Ou seja, há certezas, 
como a percepção do corpo, que nos impede de duvidar que sou de vidro: algo que resiste à 
duvida. Já os sonhos possuem a mesma clareza e distinção da vida desperta, tornando difícil 
diferenciar o sonho da vigília. Por fim, não há como imitar a loucura - ou se é ou não louco. 

Foucault recorda também como Descartes utiliza três termos distintos para falar da 
loucura na sua primeira versão em latim: insanr, amentes ; demens (sublinhamos estes termos na 
citação de Descartes na introdução desse ensaio). No primeiro caso, trata-se de um estado em 
que o sujeito toma a si pelo o que ele não é, sendo vítima de uma ilusão. Quando Descartes 
exclui a loucura da dúvida, segundo Foucault, ele se vale dos temos amentes e demens. Tratam de 
termos jurídicos que qualifica o sujeito: ele é incapaz de certos atos religiosos, civis e jurídicos. 

Assim, eu posso me perguntar se sou insanr, mas se eu levar isto a sério, sou demens e 
não teria capacidade de julgar. Com estes termos, para Foucault, Descartes pretende afirmar que 
“não se trata de nenhum modo de dizer: é preciso ser ou fazer como os loucos, mas: estes são 
os loucos e eu não sou louco. (...) Pois estes insani são amentes ; e eu não seria senão demens e 
juridicamente desqualificado se eu sigo regras” (FOUCAULT, 2005, p. 1122). 

Como se percebe, a dúvida metódica cartesiana, para Foucault, tem um fundamento 
na presença viva: é impossível nos tomarmos como louco no instante que meditamos; é 
impossível duvidar da presença do meu corpo no instante em que eu o sinto. Ora, questiona 
Foucault, “se eu duvidar realmente de todo este sistema de atualidade, seria ainda racional?” 
(FOUCAULT, 2005, p. 1127). Eis exatamente o tipo de passagem que Derrida critica de 
Foucault: 


se eu devo me colocar a duvidar, do lugar onde estou, da atenção que tenho 
a este papel, e deste calor do fogo que marca meu instante presente, como 
poderia permanecer convencido do caráter racional de meu 
empreendimento? Não estaria, colocando em dúvida esta atualidade, ao 
mesmo tempo, tornando impossível toda meditação racional, e despir todo 
valor à minha resolução de descobrir enfim a verdade? (FOUCAULT, 2005, 
p. 1128). 

Foucault insiste neste sistema de atualidade em Descartes. O mesmo ele afirma em sua 
Rej -posta a Derrida-. 

mas apesar da importância, com efeito jurídico, da palavra demens, parece-me 
que os termos chave do texto são as expressões como ‘aqui’, ‘agora’, ‘este 
papel’, ‘ estou próximo ao fogo’, ‘eu estendo a mão’, breve, todas as 
expressões que reenviam ao sistema de atualidade do sujeito meditando 
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(FOUCAULT, 2005, p. 1 157)1 

Estas passagens, diríamos, resumem toda a crítica de Derrida à filosofia da presença: é 
no presente vivo que se encontra todo o fundamento da filosofia. Assim, de Descartes a Husserl, 
para Derrida, não há uma descontinuidade. Não é por acaso que Derrida insiste no exemplo da 
loucura. Ao contrário de Foucault, que afirma que “os loucos, com efeito, se fazem inteiramente 
na ilusão sobre o que constitui sua atualidade (...)” (FOUCAULT, 2005, p. 1128), Derrida amplia 
o problema: em todo o caso o que está em jogo é outra atualidade. 

Em 1967, Derrida encontra em Freud uma possibilidade de pensarmos algo que não 
poderia “escapar” da filosofia da presença. Ele se baseia na concepção de Freud de ação diferida. 
Em A vo% e o fenômeno , por exemplo, ele diz: 

o lugar de uma problemática confrontando a fenomenologia a todo 
pensamento da não-consciência que saberia se aproximar da verdadeira 
aposta e da instância profunda da decisão: o conceito de tempo. Não é por 
acaso se as Lições sobre a consciência íntima do tempo confirmam a 
dominação do presente e rejeita ao mesmo tempo a ‘ação diferida’ [après-coup, 
Nachtràglichkef de um tornar-se-consciente de um ‘conteúdo inconsciente’, 
quer dizer, a estrutura da temporalidade implicada em todos os textos de 
Freud (DERRIDA, 1972, pp. 70-71). 

Para Derrida, trata-se daquilo que se reconstitui mais tarde como o presente; algo que 
suplementa alguma coisa a posteriori. Em Freud e a cena da escritura (1967), ele acrescenta: “que o 
presente em geral não seja originário mas reconstituído, que não seja a forma absoluta, 
plenamente viva e constituinte da experiência, que não haja pureza do presente vivo, é o tema, 
formidável para a história de uma conceptualidade desigual à própria coisa” (DERRIDA, 1967, 
p. 314). 

Com esta breve passagem, podemos compreender como Derrida contrapõe Freud a 
Husserl. Ora, Freud nos mostra como os conteúdos mentais inconscientes só se tornam 
conscientes a posteriori — modo de afirmar que o tempo só é presente a posteriori. Ou melhor, o tempo 
nunca é presente. 

Não por acaso vemos Derrida se contrapondo a Foucault, pois toda a argumentação 
do arqueólogo sobre a diferença entre o sonho e a loucura se baseia na questão da atualidade-, no 
sonho, podemos atualizar algo já vivenciado; na loucura, há um descompasso com a atualidade 
e o delírio. Assim, a consciência atual do sujeito é o ponto central da sua argumentação - por 


3 Por isto ele afirma que a própria imaginação é um modo de atualidade na introdução à obra de Binswanger (cf. 
FOUCAULT, 2005, p. 142). 
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isto o título de uma das suas respostas a Derrida (Meu corpo, este papel, este fogo). Ora, para quem 
busca liberar a filosofia de um sujeito transcendental, o argumento de Foucault surpreende 
Derrida: ele se baseia exatamente na presença viva do sujeito. 

De um modo geral, a crítica de Foucault é do método de Derrida: 


(...) redução de práticas discursivas aos traços textuais; elisão de eventos que 
se produzem para reter somente as marcas de uma leitura; invenção de vozes 
atrás dos textos para não ter análise dos modos de implicação do sujeito nos 
discursos; assinação da origem como dito e não dito no texto para não 
recolocar as práticas discursivas no campo das transformações em que elas se 
efetuam (FOUCAULT, 2005, p. 1135). 


De fato, o problema é de método ou da forma como ambos se dão com a história dos saberes. 

Em Kesposta a Derrida esta contraposição de métodos fica clara. Para Foucault, 
Derrida simplesmente segue a tradição francesa de leitura de textos. Ou seja, Derrida seguiria 
três postulados que, segundo as palavras de Foucault, formam a armadura do ensino da filosofia 
na França: 

é em seu nome [da armadura do ensino da filosofia na França] que a filosofia 
se apresenta como crítica universal de todo saber (primeiro postulado), sem 
análise real do conteúdo e de formas deste saber; como inj unção moral a se 
despertar somente pela sua própria luz (segundo postulado), como perpétua 
reduplicação dela mesma (terceiro postulado) num comentário infinito de 
seus próprios textos e sem relação a nenhuma exterioridade (FOUCAULT, 
2005, pp. 1151-1152). 


Ao propor um continuísmo entre Descartes e Husserl, Derrida estaria inserido nesta 
armadura do ensino francês. 

Diferentemente desta tradição, Foucault não pensa nem num continuidade, nem que a 
filosofia seja fundadora dos saberes em geral. O que ele busca são as condições e as regras de 
formação dos saberes em cada época. Condições de possibilidade que formam uma episteme 
específica. Foucault chega a falar de um inconsciente do saber: 


o que eu busquei mostrar, por outro lado, na História da loucura e algures, é que 
a sistematicidade que religa entre elas as formas de discursos, os conceitos, as 
instituições, as práticas não é da ordem nem de um pensamento radical 
esquecido, recoberto, desviado dele mesmo nem de um inconsciente 
freudiano, mas que existe um inconsciente do saber que tem suas formas e 
suas regras específicas (FOUCAULT, 2005, p. 1152). 


Portanto não há nem “progresso” do saber e nem repetição de uma origem, mas 
condições de possibilidade de práticas discursivas (o que liga discursos, instituições e práticas). 
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Sendo assim, para Foucault, a crítica de Derrida, é localizada e parte de uma parte 
“acessória” do seu livro, “mas, apesar de tudo, esta passagem existe: ela é como é; e Derrida 
pretende que ela comporte uma importante série de erros, que contém e compromete o sentido 
total do livro” (FOUCAULT, 2005, pp. 1152-1153). Defender sua leitura de Descartes, neste 
caso, significa também defender seu método e sua obra. 

V. O método da desconstmção 

O que percebemos nessa discussão entre Derrida e Foucault é, certamente, uma 
questão de método. A crítica de Derrida é exemplar para compreendermos o seu método de 
desconstrução. Segundo Foucault, Derrida seguiria um método da armadura do ensino da 
filosofia na França. Seria verdade? 

Se tomarmos em consideração como se lê um texto filosófico a partir do ensino 
francês na década de 1950/1960, poderíamos facilmente discordar. Basta lembrarmos o método 
de leitura proposto por Martin Guéroult e Victor Goldschmidt - métodos que representavam 
na academia um modelo a se seguir. 

Como se sabe, trata-se de um método que propunha uma análise interna de 
sistemacidade do texto, tendo na ordem das razões o motivo maior de como se deve ler um 
texto. Por exemplo, ler um texto é saber ver a tese central que o autor nos propõe e identificar 
os argumentos que sustentam sua tese. É compreender a ordem lógica dos argumentos, o 
movimento interno do texto e as relações lógicas entre os argumentos. 

Derrida, por outro lado, propõe uma certa forçagem na leitura de um texto que nos 
leva a esbarrar com o que, aparentemente, lhe parece exterior. Ele propõe algo, que na verdade 
encontramos em pensadores tão dispersos como Emanuel Kant, Martin Fleidegger, Maurice 
Merleau-Ponty e Theodor Adorno. Todos estes autores insistem que, no discurso filosófico, há 
sempre algo impensado. Algo que nos leva a pensar para além do autor e, às vezes, até mesmo contra 
a sua própria “intenção”. Kant anunciava isto em sua Crítica da ra^ão pura : 


não raro acontece, tanto na conversa corrente como em escritos, 
compreender-se um autor, pelo confronto dos pensamentos que expressou 
sobre seu objeto, melhor do que ele mesmo se entendeu, isto porque não 
determinou suficientemente o seu conceito e, assim, por vezes, falou ou até 
pensou contra sua própria intenção (KANT, 2001, A314). 


Curiosamente, esta mesma ideia foi usada contra Kant pelas mãos de Adorno: 
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eu me refiro explicitamente a qualquer conteúdo filosófico de Kant que está 
acima e abaixo do sentido imediato do texto — no espírito na qual Hegel observa 
em uma das passagens da Lógica em que certas proposições (Hegel quer dizer 
os princípios da identidade ou contradição) contem mais do que é realmente 
significado por elas. (...) o que me interessa é o que o filósofo expressa 
objetivamente acima e abaixo de sua própria opinião: o que está em jogo 
(ADORNO, 2001, p. 78). 

Nestes exemplos de Kant e Adorno, cada um a seu modo, realizam uma certa 
interpretação das obras filosóficas contra-intuitiva na academia: como se eles buscassem 
transgredir o que o próprio texto diz ou buscasse dizer o que ele não quer dizer. É nesta esteira 
que devemos compreender o que nos propõe Derrida com a ideia de desconstrução: como se ele 
buscasse forçar o texto a diger contra ele mesmo. 

Mais do que buscar algo que força o texto, no extremo, o que Derrida nos propõe é 
que no próprio texto trabalha algo que o autor mesmo não tem domínio. Como se lá onde o autor visasse 
algo, o texto mesmo o traísse por exigir outra gramática. Ou como afirma Vincent Descombes, 
comentando Derrida: “é a duplicidade do texto que torna possível a ‘transgressão’ ou o ‘excesso’ 
do texto manifesto em direção ao texto latente (...). Assim, a transgressão é, de certo modo, 
literalmente justificada (o que é estranho para uma transgressão)” (DESCOMBES, 1979, p. 177). 

Ao contrário, Foucault, busca o discurso manifesto: “eu não questiono os discurso 
sobre o que, silenciosamente, eles querem dizer, mas sobre o fato e as condições de suas 
aparições manifestas” (FOUCAULT, 2005, p. 710). E neste sentido que vemos a estranheza de 
Foucault diante da interpretação de Derrida de A. história da loucura. Uma estranheza que um dia 
Foucault denominou de terrorista, como nos conta John Searle: 


com Derrida, como ele é tão obscuro, você dificilmente pode interpretá-lo 
mal. Cada vez que você diz: ‘Ele disse tal e tal’. Ele sempre diz: ‘Você não 
entendeu nada’. Mas se você tenta imaginar a interpretação correta, não será 
tão fácil. Uma vez disse isto a Foucault, que era ainda mais hostil a Derrida 
do que eu, e ele disse que Derrida praticava o método do ‘obscurantismo 
terrorista’. Como estávamos falando em francês, perguntei: ‘O que você quer 
exatamente dizer com isto?’. Ele disse: ‘Derrida escreve de maneira tão 
obscura que você não pode definir sobre o que ele está falando, esta é a parte 
obscurantista; e quando você o critica, ele sempre pode dizer: ‘Você não 
entendeu nada, você é um idiota’. Esta é a parte terrorista (SEARLE, 2000). 


Esta descrição de Searle sobre a linguagem em Derrida talvez seja um modelo de como 
este é lido e recebido pelos seus contemporâneos: um filósofo obscuro em que não sabemos 
exatamente o que estamos lendo - como se, a todo o momento, não compreendêssemos ao 
certo o que Derrida está querendo nos dizer. Esta forma de terrorismo, como descreve Foucault, 
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nao parece ser um mero acaso. 

A forma de o filósofo escrever denuncia, ao mesmo tempo, uma necessidade de 
criarmos uma outra linguagem ou, melhor, descontruirmos aquela que naturalizamos para 
falarmos dos mesmos problemas de uma outra forma. Como se alguém afirmasse que não seria 
mais possível a filosofia senão através de uma desconstrução de sua gramática naturalizada. 
Como se o estruturalismo, por exemplo, estivesse mergulhado numa embriaguez da linguagem 
naturalizada: 


é preciso portanto tentar liberarmo-nos desta linguagem. Não tentar 
libertarmo-nos dela, pois é impossível sem esquecer a nossa história. Não 
libertarmo-nos dela, o que não teria qualquer sentido e nos privaria da luz do 
sentido. Mas restituir-lhe tanto quanto possível. É preciso em todo o caso não 
nos abandonarmos a ela com esse abandono que é hoje a má embriaguez do 
formalismo estruturalista mais complexo (DERRIDA, 1967, p. 46). 


Neste sentido, o estranhamento de Searle e de Foucault mostra de um forma clara a 
intenção de Derrida de nos passar esta espécie de “terrorismo” e, mesmo, um modo de nos 
apresentar o que, no fundo, é uma desconstrução: lá aonde a linguagem segura se apresenta está 
o problema da escrita e um motivo de desconstrução. Lá aonde aparece um lapso, um paradoxo, 
uma entrelinha, apareceria também um dos motivos maiores de se filosofar: uma necessidade 
interna ao próprio texto de se deslocar, se torcer, para ir além do que autor buscava. Ou seja, 
trata-se de um movimento que faz que, internamente, os próprios conceitos se torçam e digam 
outra coisa que eles queriam dizer. É assim que podemos compreender a leitura de Derrida de 
Descartes e a defesa de Foucault (buscando o que está na ordem das razões no texto). 

No fundo, a crítica de Derrida a Foucault nos mostra como seria somente 
descontruindo a linguagem que o pensamento poderia aparecer - no terror confesso de ser louco. 
Terrorista ou não; obscuro ou não; a desconstrução é uma forma de pensar. E, aliás, definível: 

desconstruir a filosofia seria assim pensar a genealogia estruturada de seus 
conceitos da maneira a mais fiel. A mais interior, mas ao mesmo tempo desde 
um certo exterior inqualificável para ela, inominável, determinar o que essa 
história pôde dissimular ou proibir, fazendo-se história exatamente através 
dessa repressão, de uma certa forma, interessada (DERRIDA, 1972, pp. 14- 
15). 
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